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Sul pensiero militare
di Ernesto Che Guevara

1. Occotre premettere che se il pensiero militare (intendendosi con questa
imptecisa espressione qualsiasi elaborazione teorica sulla guerra e la sua condotta)
non pud in genere essere disgiunto dal pensiero politico e considerato a se stante,
meno che mai una simile scissione & possibile guando si prendono in esame le
forme e i metodi di una lotta armata che sia strumento di una lotta politica rivolu-
sionaria. Gli scritti militari di Ernesto Che Guevara sono quindi necessariamente
condizionati e determinati dalle concezioni politiche dell’Autore, il cui orienta-
mento marxista-leninista & da lui stesso proclamato e ribadito in tutta la sua opera,
pur se non mancano coloro che si sono sforzati, invero con argomentazioni tut-
t’altro che convincenti, di sostenere il contrario.

Non & mio compito, né m’interessa, soffermarmi sulla questione nel suoi mol-
teplici aspetti, tranne uno: l'aderenza o meno della rivoluzione cubana a una delle
premesse fondamentali del movimento rivoluzionario, che Lenin ha cos{ espresso:
« senza teotia rivoluzionaria non vi & movimento rivoluzionario ».

Ed in proposito ha provveduto a rispondere, in uno dei suol scrifti pid noti,
lo stesso Guevara:

« Si potrebbe dire che la teoria rivoluzionaria, come espressione di una verita
sociale, & al di sopra di qualsiasi enunciato; vale a dire che si pud fare la rivolu-
zione se si interpreta correttamente la realtd storica e se, altrettanto correttamente,
si utilizzano le forze che vi intervengono, anche senza conoscere la teoria. E chiaro
che un’adeguata conoscenza della teoria semplifica il compito e impedisce di cadere
in peticolosi errori: purché perd la teoria corrisponda alla veritd. Patlando con-
cretamente di questa rivoluzione, va sottolineato il fatto che i suoi protagonisti
non erano proprio dei teorici, anche se non ignoravano i grandi fenomeni sociali
e Venunciazione delle leggi che li governano. Questo ha conseatito, sulla base
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di alcune conoscenze teoriche e di una profonda conoscenza della realta, la
nascita graduale di una teoria rivoluzionaria » L,

Dalla pratica alla teoria, dunque, ma anche dalla teoria, sia pure limitatamente
2l suoi concetri essenziali, alla pratica, sino all'identificazione dell’'una con Daltra,
nel senso - per dirfa con Gramsci — « di costruire su una determinata pratica
una teoria che, coincidendo e identificandosi con gli elementi decisivi della pratica
stessa, acceleri il processo storico in atto, rendendo la pratica pid omogenea, coe-
rente, efficiente in tutti i suoi elementi, clo¢ potenziandola al massimo, oppure,
data una certa posizione teorica, di organizzare l'elemento pratico indispensabile

per la sua messa in opera » *.

2. 1l primo approccio di Ernesto Che Guevara al marxismo risale probabil-
mente all'inizio degli anni Cinquanta. Altri in questa sede ne hanno parlato o ne
parleranno, per confermare o per contestare un'adesione che lo stesso Guevara -—
come ho detto pit sopra — ha sempre rivendicato nei suoi scritti e confermato
con la sua azione. Ed ho anche accennato al mio disinteresse per le diatribe svi-
luppatesi attorno a quello che a me pare un falso problema. Ai fini di questa trat-
tazione, ritengo invece importante rilevare che, dalle notizie che si conoscono sulle
esperienze vissute e sugli studi compiuti dal « Che » negli anni immediatamente
precedenti la rivoluzione cubana, dalle sue lettere, e poi dagli articoli, dai rapporti,
ecc., scritti durante la rivoluzione stessa e sino al 1960, anno di pubblicazione di
La guerra de guerrillas, & lecito desumere ch’egli aveva sicuramente approfondito
lo studio di molte opere di Marx e di Engels, inclusi gli scritti militari; indub-
biamente conosceva anche i saggi di Lenin sulla guerra e gli eserciti e sulla guerra
partigiana ®, e sembra certo che gia nel petiodo trascorso in Messico avesse letto
alcuni testi di Stalin, tra cui Principi del leninismo, una raccolta di lezioni tenute
nel 1924 all'Universita Sverdlov, una delle quali dedicata alla questione nazionale,
con riguardo anche a « 11 movimento di liberazione dei popoli oppressi e la rivo-
luzione proletaria » *. In quanto all’opera di Mao Tse-tung, stando a cid che si
pud leggere in una recente biografia 5 soltanto nel 1958, alla vigilia della vittoria
della rivoluzione, a Guevara « capitd tra le mani un piccolo opuscolo... in cui si
parlava proprio dei problemi strategici della guerra rivoluzionaria in Cina »: cosi
: infatti intitolato un volume che riprendeva gli argomenti trattati da Mao in
una serie di lezioni svolte nel 1936 all’Accademia dell’'Esercito Rosso. E se fu
veramente questo « il piccolo opuscolo » letto sulla Sierra Maestra, gli insegna-
menti che se ne potevano ricavare non furono certo di grande wtilitd per i quadri
dellEsercito ribelle cubano; forse sarebbe stata pid proficua la lettura di un altro
articolo di Mao, sui Problemi strategici della guerra partigiana antigiapponese,
scritto nel 1937 proprio per contrastare la tendenza, manifestatasi « dentro e fuori

,

1 Ernesto Che Guevara, Opere, Feltrinelli, Milano 1968, vol. I, La guerra rivoluzionaria,
p. 368 (D'ora innanzi: ECG, Opere I}.

2 A Gramsci, [l materialismo storico, Editori Riuniti, Roma 1971, pp. 44-43.

3 Secondo una biografia recente, Guevara si dedicd allo studic delle opere di Marx ed
Engels negli unni dei suoi soggiorni in Perti, in Guatemala e nel Messico, 1952-56. (R. Massari,
Che Guevara, pensiero e politica dell'utopia, Edieioni Associate, Roma 1987, pp. 66 sgg. ¢
passim). E verosimile che abbia letto Ia raccolta, diffusa in tutto iI mondo nell’immediato
dopoguetra dall'Istituto Marx-Engels-Lenin, La guerra partigiang vista dai classici del marxismo-
Jeniniswo, Edizioni in lingue estere, Mosca 1943, e quindi gli scricti di V.I. Lenin, Gl inse-
gnamenti dellinsurrezione di Mosca, Guerra partigiana, ed altri.

4 G.V. Stalin, Opere complete, Fdizioni Rinascita, Roma 1952, v. 6, Principi del leninismo,
pp. 92-230,

5 R, Massari, op. cit., p. 219.

34




il partito » a sottovalutare Pimportanza di questa forma di lotta®. Non a torto
quindi Guevara osserverd, pit tardi, che « Cuba, senza conoscere questi scritti,
né gli altri che sono apparsi con la narrazione delle esperienze della rivoluzione
cinese, inizid il cammino della sua liberazione con metodi simili e con il successo
che oggi & dato 2 tutti vedere » .

Nella preparazione militare, teorica e pratica, di Guevara ebbe un ruolo es-
senziale il generale Alberto Bayo, un reduce della guerra civile spagnola, che
curd in Messico I'addestramento degli vomini destinati a prendere parte alla spe-
dizione del Granma. Con la sua professionalitd, e con l'esperienza diretta accu-
mulata in Spagna, il generale Bayo fu un istruttore preziose e trovd in Guevara
il suo « miglior allievo » ®.

3. Ad avviso del gid pid volte menzionato biografo, gli scritti militari di
Ernesto Che Guevara « oggi appaiono come delle semplici curiosita storiche »,
che, « insieme alla lunghissima lista di manuali per agitazioni armate, guerre par-
tigiane, insurrezioni e guerriglie varie, prodotti nella storia del movimento ape-
raio... sono testi d’occasione... sempre ed inutilmente dettagliati nelle loro istra-
zioni pratiche e che si abbandonano puntualmente al primo cenno di una svolta
politica, poco favorevole all'adozione di forme violente o insurrezionali di Jotta » .
Trascurando il fastidio che un simile linguaggio sprezzante suscita, si deve rico-
noscere che almeno su di un punto il biografo ha ragione: laddove parla dell’ab-
bandono in cui purtroppo cadona quei testi al primo cenno di una « svolta poli-
tica » contraria all’adozione di forme violente o insurrezionali di lotta. Senonché
finora non & mai accaduto che quel genere di « svolta politica » si sia dimostrata,
nelle sue motivazioni teoriche e nella pratica, « una nuova insuperabile concezione
della rivoluzione » al contrario, anche nelle sue manifestazioni pit clamorose, ha

6 Mao Tse-Dun, Scritti scelti, Edizioni Rinascita, Roma 1956, I, Problemi strategici deila
guerra partigiana antigiapponese, pp. 84-134.

7 Ernesto Che Guevara, Opere, Feltrinelli, Milano 1968, vol. II, Le scelte di una vera
rivoluzione, p. 520 (D'ora innanzi, ECG, Opere II).

8 Alberto Bayo {1899-1967) fu uno dei pochi ufficiali di carriera che rimasero fedel:
alla Repubblica. Della sua partecipazione aila guerra civile scrive M. Tufion De Lara, Storie
della Repubblica e della guerra civile in Spagna, Editori Riuniti, Roma 1966, p. 489: «In
quei giorni [agosto 1936] una colonna di milizie al comando del capitano Bayo era sbarcacs
a Majorca. Tre settimane dopo fu sconfitta dalle forze del Tercio, appoggiate dall’aviazione
italiana. La maggior parte dei miliziani prigionieti, compresi i feriti, furono massacrati dai
legionari ». E nell'opera di P. Broué-E. Termine, La rivoluzione e la guerra di Spagna, Mon-
dadori, Milano 1980, p. 153, si legge che «i} capitano d’aviazione Bayo comanderd la spedi-
zione di Majorca»; ed a p. 260, che nell'ottobre 1936, durante la marcia su Madrid delle
truppe franchiste, « milizie del Levante, comandate da Utibari e da Bayo» compirono
«azioni di guerriglia, insuffident per ftenare Pavanzata di un esercite modernc...». Altre
notizie si trovanoe in ECG, Opere 1, p. 207, n. 7, dove si legge che «gli stessi storiografi fascisti
{che artribuiscono a Bayo un talento militare e defle doti organizzative non comuni) aminisero
Pefficacia di questi gruppi dotati di armamento leggere che consente un’incredibile capacita di
movimento, sconcerta il nemico e ne pregiudica notevolmente i piani d’avanzata. 1 guerriglieri
di Bayo, in buona parte originari della zona nella quale agiscono, attaccano di sorpresa, prefe-
ribilmente di notte, con tutti gli uomint disponibili: incendi, sabotaggi e rapida ritirata nei
rifugi, lasciando bloccate le strade alle loro spalle..». Sulle proprie esperienze sono stati
scritti da A, Bayo, Mi desembarco en Mallorca, Guadalajara (Messico), 1955, Mi aporie a la
Revolucidn Cubana, 1a Habana, 1960, con pref. di E. Che Guevara, e 150 preguntas a un
guerrillero, La Habana, 1959, tradotti in italiano e pubblicati in Teoriz e pratica della guerra
di guerriglia, Feltrinelli, Milano 1968, L'uldma opera & stata tradotta anche negli Stati Uniti
col titolo One Hundred and Fifty Questions Asked of a Guerrills Fighter, New York, US.
Joint Publications Research Service, 195%. Poco prima di morire, Alberto Bayo {(che era stato
nominato generale, probabilmente a titolo onorifico, non esistendo questo grado nella gerarchia
militare di Cuba) dedicé a Guevara un articolo El mejor alumno, in « El mundo », 19 ott. 1967.

8 R. Massari, op. cit., pp. 239 sgg.
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rivelato prima o poi la sua vera essenza rinunciataria e liquidatrice, ed ha avuto
conseguenze funeste anzitutto per i moviment di liberazione nazionale di molti
paesi coloniali o dipendenti, ma non solo per essi.

Resta comunque il fatto che quei testi non sono affatto caduti nell’abbandono,
ma anzi sono oggetto di studi molio seri proprio nei paesi che hanno dovuto e
tuttora devono fare i conti con la guerriglia. E poiché non di rade sono conti
« in 10850 » (senza alcuna allusione politica) ben si comprende Iinteresse che cir-
conda tutta la pubblicistica guerrigliera e partigiana in paesi come la Francia,
IInghilterra e, sopratutto gli Stati Uniti. « I nordamericani — diceva Guevara —
prendono in seria considerazione il problema della guerriglia, e hanno scritto su
questo argomento un gran numero di opere interessantissime » Y. Non essendo
possibile, almeno nell’ambito di questa relazione, esaminare almeno i principali
tra questi studi, ovviamente in rapporto all’attenzione che prestano agli scritd di
Guevara, m’¢ parso utile sceglierne uno che a mio avviso merita d’essere preso
in considerazione,

Ma occorre prima puntualizzare alcune questioni, una delle quali riguarda
l'impiego del termine « guerriglia » oggi correntemente, ma non sempre corret-
tamente, usato nel senso di guerra irregolare o di popolo o insurrezionale, ecc.
Com’¢ noto, le due opere principali di FErnesto Che Guevara sono intitolate
La guerra de guerrillas ¢ La guerra de guerrillas: un metodo. Senonché in spagnolo
la parola « guerrilla » ha due significati: sta a indicare sia un genere di guerra
irregolare condotta da bande formatesi pil 0 meno spontaneamente, sia le hande
medesime; ed al plurale « guerrillas » significa appunto « bande ». Ed infatd
Guerra per bande fu intitolata la prima traduzione italiana del manuale del
«Che », e cosi d’altronde era intitolata la piti famosa tra le opere sull'argomento
apparse in epoca risorgimentale, che si richiamava costantemente ali’esperienza
delia « guertilla » antifrancese del 1808-12, condotta dalle « guerrillas » spagnole,
per teorizzarne un'auspicata quanto utopistica applicazione all'Ttalia » 2.

Non si tratta di una futile disquisizione filologica, che d’altronde non potrebbe
esauritsi qui, poiché le espressioni coniate per indicare le guerre irregolati nella
loro varieta di forme sono ormai tante che un glossario pubblicato ancora negli
anni Sessanta dalla U. S. Army Special Warfare School di Fort Bragg ne elenca
almeno una trentina. Si tratta invece di precisare il senso che Guevara attribuf
all'espressione « guerra de guerrillas ». Ed & lui stesso a dircelo: « Sia ben chiaro
che la guetriglia & una fase della guerra che non ha in sé la possibilita di conse-
guire la vittoria; ¢ una delle prime fasi, per essere esatti, e andri svolgendosi e
ampliandosi finché I'esercito guerrigliero con il suo incremento costante acqguisisca
le caratteristiche di un esercito regolare. Allora sard pronto 2 vibrare al nemico
colpi decisivi e a riportare la vittoria. 1 trionfo finale sard sempre il prodotto di
un esercito regolare, anche se le sue origini sono state quelle di un esercito
guerrigliero » .

Questa definizione si attaglia ai « due aspetti diversi » che — secondo Gue-
vara, ma anche secondo una tesi generalmente accettata — presenta « la conce-
zione corrente della guerriglia »: e ciod, I'aspetto « della lotta complementare ai
grandi eserciti regolari, come nel caso delle bande ucraine nell'Unione Sovie-

W Cr, W, Hahlweg, Storia dells guerriglia, Pelrinelli, Milano 1973, p. 229.

1 Ernesto « Che » Guevara, Lz guerra per bande, trad. di A. Facclo, Edizioni Avanti!, Mi-
lano 1961. (D'ora innanzi: ECG, Guerrg per bande) .

12 Rif. al & Trattato » di Carlo Bianco di Saint-Jorioz, Della guerra nazionale d'insurrezione
per bande applicata all’Italia, pubblicato anonimo nel 1830 a Parigi.

B BCG, Guerra per bande, p. 18.
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tica » ™ e, occorre aggiungere, nel caso delle forze partigiane che durante la se-
conda guerra mondiale (ma ci si potrebbe richiamare anche ad altri casi verifica
¢isi in tempi pill remoti) lottarono in quasi tutti i paesi europei occupati dai nazi-
fascisti o nei territori asiatici invasi dai giapponesi, dove la guerra partigiana era
necessariamente sussidiaria alle operazioni condotte dalle forze regolari . Anche in
tali situazioni la guerriglia costitui la fase iniziale di una lotta armata che, svilup-
pandosi ed intensificandosi, assunse connotati sempre pid militari, sino ad adot-
tare ordinamenti e metodi operativi tipici degli eserciti regolari. Ma, nonostante
tali affinitd o coincidenze, questo aspetto, scrive Guevara «non riguarda la nostra
analisi. A poi interessa piuttosto il caso di un gruppo armato che conduce la lotta
contro il potere costituito, coloniale o no, stabilendost come base unica di lotta... » ¥,

In altri termini, questo secondo caso configura la guerriglia come fase iniziale
di una guerra civile che & anche rivoluzionaria, in quanto si propone di conseguire,
attraverso lo sviluppo e il potenziamento delle formazioni guerrigliere sino alla loro
trasformazione in un vero e proprio esercito, Ia distruzione completa della forza
oppositrice interna e la conquista del potere politico « per costruire una societd
nuova, distruggere i modelli dell’antica, conquistare in definitiva la giustizia
sociale » 17,

La diversitd tra i due aspetti della guerriglia risiede quindi nel fatto che le
guerre partigiane in Europa durante la seconda guerra mondiale non assunsero
mai il carattere di « guerre civili » in quanto il loro obiettivo non era la conqui-
sta del potere politico, previa distruzione di forze oppositrici interne che, seppure
esistenti, non potevano esserne private per la semplice ragione che non lo detene-
vano;, ma erano lotte armate condotte col fine primario di concorrere alla libe-
razione dei territori occupati dai tedeschi, compiendo il massimo sforzo per asse-
condare je operazioni degli eserciti dei paesi alleati nella guerra contro la Germania.
Per contro, Cuba fu teatro di una guerra civile nella quale si affrontatono I’Eser-
cito « ribelle » di Fidel Castro e di Ernesto Che Guevara, nato dalla guerriglia,
e Pesercito regolare del dittatore Batista: fu una lotta senza quartiere la cui posta
era il potere politico.

4, Yn un’intervista rilasciata nel luglioc 1963, Frnesto Che Guevara disse: « Ho
saputo di recente che, tra le letture consighiate ai tecnici del Pentagono, figurava
un mio libro, decisamente modesto, riguardante la tecnica della guerriglia » . Si
trattava, ovviamente, dell’opera piti nota di Guevara, La guerra di guerriglia, un
manuale volutamente modesto (ma non troppo) perché destinato a diffondere 1a
conoscenza, nella forma pid semplice, fra turti 1 popoli dell’America latina le
norme ¢ i metodi di lotta armata ricavati dall’esperienza cubana.

Il manuale, apparso nel 1960, fu subito tradotto negli Stati Uniti e pubblicato
nella rivista « Army ». Nello stesso anno ampi estratti venpero riprodotti nel
volume Readings on Guerrilla Warfare, edito dalla U.S.~Army Special Warfare
School di Fort Bragg. E nel 1961 il libro sort{ dall’ambito delle pubblicazioni riser-
vate agli specialisti e comparve nelle librerie, lanciato col titolo On Guerrilla
Warfare da un editore come F.A. Praeger, la cui produzione ha una diffusione
assai vasta in turti i paesi di lingua anglosassone. Seguirono altre edizioni che

¥ Thbidem, p. 15.

15 11 gia citato scritto di Mao Tse-Dun, Problemi strategici della guerra partigiana anti-
giapponese, inizia cosi: « Nella guerra antigiapponese la guerra regofare ha una funziope prin-
cipale e la guerra partigiana una funzione supplementare» cofr, Scrifti scelti, cit. v. 11, p. 85}

16 BCG, Guerra per bande, p. 16.

7 Thidem, p. 18.

B ECG, Opere II, p. 5333,
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sarebbe troppo lungo elencare, anche limitandosi a quelle apparse negli Stati
Uniti, dove inoltre gli studi e in genere la pubblicistica in materia, come si & gii
accennato, raggiunsero ben presto una dimensione cospicua che non cessa tuttora
di aumentare. Una di queste & Counterinsurgency Warfare, il cui autore, John §.
Pustay ", proponendosi di delineare una strategia idonea a prevenire o a repri-
mere la « guerra insurrezionale » ® ovungue se ne presenti la necessitd, muove da
un’analisi dei fattori che concotrono a favorire questo tipo di conflitto e dedica
quindi un capitolo alla « Evoluzione della teoria comunista sulla guerra insurre-
zionale ». E dopo avere notato che « i fondamenti reali questa teoria possono af-
fatto logicamente essere rintracciati risalendo a Marx ed Engels... [i quali] consi-
derando il modo in cui la loro rivoluzione si sarebbe dispiegata, guardavano alla
guerra insurrezionale di natura cospirativa, sociopolitica e non ortodossa come
alla soluzione logica. Marx giunse a! punto — continua Pustay — di sostenere
che solo con metodi non ortodossi di guerra una forza debole pud realmente scon-
figgerne una pid potente » 2.

Seguono alcune pagine dedicate a Lenin, « the most important Russian contri-
butor to this theory », ed al suo successore Stalin, « a professional insurgent » 2,
E dopo una rievocazione sommaria (sulla quale si ritornerd pit avanti) delle
loro posizioni, lo scrittore statunitense rivolge la sua attenzione ai tre personaggi
che hanno dato il pid cospicuo apporto «allo sviluppo della moderna teoria co-
munista della guerra insurrezionale » , che sono Mao Tse-tung, Vo Nguyen Giap
e, appunto, Ernesto Che Guevara. Secondo John S. Pustay, « come gli scritti del
generale viethamita Vo Nguyen Giap, anche quelli del maggiore Guevara... sono
essenzialmente una “copia” delle opere di Mao Tse-tung sulla guerra insurrezio-
nale, Tuntavia, negli aspetti piii pragmatici e tecnici dell’opera di Guevara, La
Guerra de Guerrillas, v'& una traccia dell'influsso del generale Alberto Bayo, un
veterano delle operazioni di guerriglia nella guerra civile spagnola ed un rivolu-
zionario professionale di sinistra. Nell’amalgamare questi due influssi, 1 principi
estremamente importanti e sofisticati di Mac sono spesso “appannati” ¥ dalle
elaborazioni o aggiunte molto meno sofisticate di Bayo-Guevara. Per esempio, il
maggiore Guevara muove shrigativamente ma rozzamente da un postulato strate-

-

gico generale leninista-maoista, come questo: “La guerra & sopgetta a un sistema

19 1.5. Pustay, Counterinsurgency Warfare, The Free Press, New York 1965 (D'orz innanzi:
Pustay). John S. Pustay, Maggiore dell'US, Air Force, & stato professore associato di Scienze
politiche e vice Decano dell’Accademia aeronautica statunitense. Ha collaborato a varie riviste
militari e accademiche,

0 5i & gid detto che in un glossario pubblicato dalla U.S., Army Special War School, sono
elencate circa trenta espressioni coniate per indicare la guerra irregolare nella loro varietd di
forme. E Pustay, nellintroduzione al suo libro, scrive: « E essenziale a questo punto definire
la guerra insurrezionale. Sfortunatamente v'¢ scarso comsenso anche tra gli esperti sul giusto
significato del termine. Espressioni come “guerra non convenzionale”, “guerra irregolare”, “guer-

ra interna”, “guerra di guerrighia”, “insorgenza”, “insurrezione”, “ribellione”, “rivoluzione” e
“guerra popolare di liberazione” indubbiamente appaiono al lettore profano -—— ma ferse anche
2 taluni esperti ~—— una paurosa sequela di parole d'uguale significato. Si & allora costretti o a

respingere tutti questi termini come gergali.. o ad accettarli distinguendo meticolosamente tra
ciascune di essi. Il che aggiunge confusione ad un argomento generale che & gid complicata
per sua natura,.». Prosegue poi Pustay precisando che «il termine guerra imsurrezionale
com’e usato in questo testo si riferisce ad un complesso fenomeno conflittuale che pud essere
definito come lo sviluppo cellulare della resistenza contro un regime politico incombente e
che si espande dallo stadio iniziale di resistenza aperta per mezzo &i piccole bande armate e
di insurrezioni per realizzarsi infine in guerra civile », (Pustav, pp. 4-5).

I Pustay, p. 25.

Z Jhidem, pp. 26-28.

B Ibidem, pp. 28 sgg.

* In inglese farnished, che significa anche: sporcato, macchiati. Cfr. Pustay, p. 44.
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definito di leggi scientifiche. Chiunque le violasse andrebbe incontro alla disfatta.

La guerra di guerriglia & governata dalle stesse leggi, ma & anche soggetta a leggi

speciali czshf: derivano dalle particolari condizioni geografiche e sociali in ogni
”n

paese » .

Si potrebbe rilevare, di sfuggita, che la traduzione americana di questo passo,
come in genere degli altri in seguito riportati, non solo & sbrigativa e rozza, ma
anche inficiata da omissioni e alterazioni presumibilmente non casuali e comunque
significative . Conviene comunque seguire ii discorso dell’esperto americano, se-
condo il quale dal postulato strategico generale sopracitato Guevara farebbe di-
scendere « piti precise questioni terra-terra», come lesigenza di assicurare al
guerrigliero un pezzo di sapone, qualche libro e sufficienti razioni di tabacco... 7
Non manca peraltro di osservare, il nostro esperto, come « questa autentica pro-
pensione all’elaborazione sino ai particolari pin minuziosi sia una forza di questo
libro, in quanto esso tende alla diffusione della teoria della guerra insurrezionale
comunista tra le masse scarsamente istruite e disilluse dell’America latina » *.

Non sono tuttavia ignorati « alcuni contributi positivi » che il manuale di
Guevara contiene: cosi la sua descrizione della rivoluzione cubana sembra conva-
lidare l'applicabilita dei « principi d’azione maoisti in un ambiente occidentale-
americano »; non solo, ma introduce anche qualche significativa innovazione alla
« teoria comunista della guerra » in generale, Si tratta, in modo specifico, dei tre
contributi fondamentali arrecati dalla rivoluzione cubana alla meccanica dei movi-
menti rivoluzionari americani:

« 1. Le forze popelari possono vincere una guerra contro l'esercito.

2. Non sempre v'¢ da sperare che si producano tutte le condizioni favorevoli
alla rivoluzione; il focolaio insurrezionale pud crearle.

3. Nell’America sottosviluppata il terreno della lotta armata deve essere fon-

damentalmente la campagna » *.

5. Specialmente sulla seconda enunciazione si & molto discusso, e non sono
rare le interpretazioni tendenti a travisarla nel senso che qui si avrebbe la riprova
di un dissenso, o persino di un rifiato nei confronti del famoso enunciato le-
ninista, secondo il quale « per un marxista » la rivoluzione socialista ¢ attuabile
solo in presenza di una « situazione rivoluzionaria », i cui sintomi sono: « 1)
I'impossibilitd per le classi dominanti di conservare il loro dominio senza modifi-
care la forma; una qualche crisi negli “strati superiori”, una crisi nella politica
della classe dominante che apre una fessura nella quale si incuneano il malcontento
¢ l'indignazione delle classi oppresse. Per lo scoppio della rivoluzione non basta
ordinariamente che “gli strati inferiori non vogliano”, ma occorre anche che

B Ibidem, p. 44. 11 passo citato di Guevara, nel testo originalg, ¢ il seguente: « ..la guerta
responde a una determinada serie de leyes cientificas y quien quiera que vaya contra ellas, ird
a la derrota. La guerra de guerrillas, como fase de la misma, debe regirse por todas ellas; pero
por su aspecto especial, tiene, ademds, una serie de leyes accesorias que es preciso seguir pars
Uevarla hacia adelante. Es natural che las condiciones geograficas y sociales de cada pais
determinen el modo y las formas peculiares que adoptard la guerra de puerrillas, pero sus
leyes esenciales tienen vigencia para cualquier lucha de este tipo» (Ernesto Che Guevara, La
guerra de guevrillzs, en Escritos y discursos, tomo I, Ed. de Sciencias Sociales, La Habana 1977,
. 35. DVora innanzi: ECG, Escritos).

% Nell'opera di Pustay le citazioni di passi degli scritti di Guevara sono tratte dalle tra-
duzioni americane gia menzionate, a cura deflla US. Army Special Warfare School nel 1960;
oppure dal volume Che Guevara on Guerrilla Warfare, Frederick A. Praeger, New York 1961).

I Cfr. ECG, Opere I, pp. 300-301.

2 Pustay, p. 43.

¥ ECG, Escritos, tomo I, p. 33. In Opere I, p. 265; in Guerra per bande, p. 11. In
Pustay, p. 45.
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“gli strati superiori non possano” vivere come per il passato; 2} un aggravamento
maggiore del solito dell’angustia e della miseria delle classi oppresse; 3) in forza
delle cause suddette, un rilevante aumento dellattivita delle masse, le quali, in
un periodo “pacifico” si lasciano depredare tranquillamente, ma in tempi burra-
scosi sono spinte, sia da tutto l'insicme della crisi che dagli stessi “strati supe-
riori”, ad un’azione storicamente indipendente » **.

Questi « cambiamenti obiettivi » — che nella semplificazione o, mi sia con-
sentito il facile gioco di parole, nell’esemplificazione di Guevara « son date dalla
fame del popolo, dalla reazione di fronte a questa fame, dal timore che insorge
per schiacciare la reazione popolare e dall’alone di odio creato dalla repres-
sione » ¥ — sussistevano a Cuba e, In forme pid o meno evidenti, in molti
paesi del continente sudamericano, come pure in Africa e in Asia. Ma se & vero
che, come insegna Lenin, « l'insieme di tutti questi cambiamenti obiettivi si chia-
ma situazione rivoluzionaria », & altresi vero che «la rivoluzione non nasce da
cutte le situazioni rivoluzionarie, ma solo da quelle situazioni nelle guali, alle tra-
sformazioni obiettive sopra indicate, si aggiunge una trasfortazione soggettiva,
ciot la capacitd della classe rivoluzionaria di compiere azioni di massa sufficiente-
mente forti per poter spezzare (o almeno incrinare) il vecchio governo, il quale,
in un periodo di crisi, non “cadra” mai se no lo “si fara cadere” »*.

Prima ed al momento dello sharco del « Granma », cui segui « la disfatta, Ja
distruzione quasi totale delle forze », a Cuba come in tutta 1’America latina
« mancavano le condizioni soggettive, — constata Guevara, — la pil importante
delle quali & la coscienza della possibilita della vittoria per mezzo della via violenta
contro le forze imperialiste e i loro alleati interni » 3,

E tuttavia « un gruppo di uomini fatto a pezzi da un esercito enormemente
superiore per tecnica ed equipaggiamento & riuscito prima a sopravvivere, pot 2
rafforzarsi, poi ancora a diventare pit forte del nemico nelle zone di battaglia e a
spostatsi verso nuove zone di combattimento per sconfiggere finalmente in bat-
taglie campali, malgrado la propria inferioritd numerica » ™.

Tutto cid sarcbbe stato impensabile se fosse perdurata la mancanza delle
irrinunciabili « condizioni soggettive, la pil importante delle quali & la coscienza
della possibilitd della vittoria per mezzo della via violenta contro le forze impe-
rialiste e i loro alleati interni. Queste condizioni si creano mediante la lotta
armata, che va rendendo pit chiara la necessita del mutamento (e permette di
prevederlo) e la sconfitta dell’esercito da parte delle forze popolari ed il suo
successivo annientamento (come condizione imprescindibile di ogni autentica
rivoluzione » .

Pud sembrare, e v’& chi non ha mancato di sottolinearlo, che esista una dif-
ferenza apparentemente notevole tra le formulazioni teoriche di Lenin e quelle
di Guevara nei riguardi del fattore soggettivo. Ma, come ha scritto di recente
Carlos J. Delgado, «basta un’occhiata allopera di Guevara nella sua totalitd
per verificare che non si tratta di una differenza di principio. V.T. Lenin
segnala, in forma teorica generale, lessenza del fattore soggettivo: la capacita
della classe rivoluzionaria {di compiere azioni rivoluzionarie]. Ernesto Guevara

20 V.I. Lenin, Il fallimento della 11 Internazionale, in Guerva imperislista, trad. di F. Pla-
tone, Edizioni Rinascita, Roma 1950, pp. 64-65.

W ECG, Opere I, p. 386. (Si tratta del famoso atticolo: Cuba: eccezione storica o avan-
guardia nella lotta olowialismo?, pubblicato in « Verde Olivo », aprile 1961).

32 V1. Lenin, op. cit., p. 63.

3 FCG, Opere I, p. 386.

3 V.1, Lenin, op. cit., p. 63.

3 BCG, Opere I, p. 386
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non mette in dubbio e men che mai nega la necessitd di tali azioni, ed anzi le
propugna..., ma nella sua analisi concreta 'dlstn_lgue‘ le fiifﬁcoité di caraitere
soggettivo che impediscono alle forze rivoluzionarie di realizzare le “azioni rivo-
luzionatie di massa sufficientemente for#i per poter spezzare (o almeno incrinare)
il vecchio governo”. Vale a dire, distingue quegli elementi del fattore soggettivo
che ritiene possibile “creare” con il “fuoce” guerrigliero » *.

Ma se, quando si parla di condizioni per la rivoluzione, lo stesso Guevara
dice che « naturalmente non si pud pensare che tutte si creino grazie all'impulso
ricevuto dal fuoco guerrigliero » ¥, quali sono le condizioni — si chiede Delgado —
che la guerriglia pud « creare »? e in che e in che cosa consiste la funzione cata-
lizzatrice della guerriglia? E risponde: « Dall’analisi di La guerra de guerrillas e
delle altre opere possiamo concludere che, per sviluppare la lotta guerrigliera, &
necessario ottenere “la cooperazione assoluta del popolo”®, e che questa coope-
razione si ottiene quando il popolo vede nella lotta armata 'unica via per risol-
vere la situazione nazionale esistente. E ovvio che questa “cooperazione assoluta”
non si pud ottenere spontaneamente. La necessitd della guerriglia come cataliz-
zatore sorge quando per continuare la lotta politica & necessario passare all'in-
surrezione armata, ma, data la superioritd militare del governo e il difetto di forze
del movimento rivoluzionario, & impossibile una sollevazione rivoluzionaria di
massa. L'instaurazione di un regime dittatoriale che impedisce di continuare la
lotta per la via pacifica, evidenzia il fatto che la borghesia non pud “conservare
il suo dominio senza modificarne la forma”..., ma con la sua azione repressiva
intende mantenerlo in una forma nuova, distinta. In questo momento ’avanguardia
delle forze rivoluzionarie, se conta su condizioni minime di organizzazione e di
appoggio popolate, pud e deve iniziare la lotta guerrigliera. La guerra iniziata in
queste condizioni pud accelerare la crisi e creare il braccio armato che sara stru-
mento per la sconfitta delle forze repressive del regime » ¥,

E forse superfluo aggiungere che quando Guevara, trattando della guerriglia,
intesa « come fase iniziale di una guerra rivoluzionaria », patla di « popolo» e
di « masse », si riferisce anzitutto alla popolazione contadina, e che pertanto la
guerriglia stessa & in sostanza una « lotta agraria » e il guerrigliero & « prima di
tutto, un rivoluzionario agrario » . Ma tutto cid sembra in contrasto con la na-
tura stessa del contadino, il cui « amore per la terra e per il suo possesso... dimo-
stra pit perfettamente cid che si pud definire spirito piccolo borghese ». Senonché,
osserva (Guevara, « ..nella maggior parte dei luoghi di Cuba, il contadino si era
proletarizzato a causa delle esigenze della grande coltivazione capitalista semimec-
canizzata ed era entrato in una fase organizzativa che gli dava una maggior coscienza
di classe ».

Ma anche laddove, come proprio « sul territorio originario dell’Esertcito ribelle...
risiede un mondo contadino dalle radici culturali e sociali diverse da quelle che si
possono trovare nelle vicinanze della grande piantagione semimeccanizzata... », « la
Sierra Maestra, paesaggio del primo alveare rivoluzionario, & un Iuogo in cui si ri-
fugiano tutti i contadini che, nel loro braccio di ferro contro il latifondo, sal gono
li per cercare un nuovo pezzo di terra, che essi strappano allo Stato o a qualche
vorace proprietario latifondista, allo scopo di crearsi una piccola ricchezza. Questi
contadini devono stare in lotta continua contro le esazioni dei militari, sempre al-

% C.J. Delgado, La concepcidén de la guerra revolucionaria de gwerrillas de Ernesto Che
Guevara, in « Casa de las Américas », a. XXVIII, n. 163, luglio-agosto 1987, p. 33.

3 ECG, Guerra per bande, p. 12

8 ECG, Escritos, Tomo 1, p. 42.

¥ C.J. Delgado, are. cit., p. 33.

@ ECG, Guerra per bande, p. 15.
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leati del potere latifondista... In concreto, il soldato che veniva a formare il nostro
primo esercito guerrigliero di tipo contadino esce da quella parte di questa classe
sociale che dimostra con maggiore aggressivitd il proprio amore per la terra e per
il suo possesso, che dimostra, ciog, piti perfettamente cid che si pud definire spirito
niccolo borghese; il contadino lotta perché vuole terra... Nonostante il suo spirito
piccolo borghese, il contadino impara presto che il suo desiderio non pud venir sod-
disfatto senza rompere il sistema della proprietd latifondista. La riforma agraria
radicale, I'unica che possa dare la terra al contadino, si scontra con gli interessi
diretri degli imperialisti, dei latifondisti... La borghesia ha paura di scontrarsi
con questi interessi. Il proletariato no. In tal modo, il cammine stesso della Rivo-
luzione unisce operai e coatadini... » ¥,

Se l'insorgere e lo sviluppo della guerriglia sono condizionati dalla partecipa-
zione, in questa o quella forma, delle masse contadine e quindi dalia loro gra-
duale alleanza con la classe operaja, necessariamente « a un certo momento la guer-
riglia arriva a infiltrarsi nelle citta », dove si formano bande suburbane. Senza
richiamare tutto cid che Guevara ha scritto sulle caratteristiche di queste bande
e della lore activita operativa, che deve svolgersi in rigorosa clandestinitd « alme-
no fino a quandc il progresso dell’insurrezione non sia tale da rendere possibile
un assedio della cittd e la partecipazione del guerrigliero ad esso, in gualita di
combattente attivo » conviene invece riferire il passo conclusivo del capitolo de-
dicato alla « guerra suburbana »: « L'importanza di una lotta suburbana & stata
molto sottovalutata, ma & straordinaria. Un buon lavoro di guesto tipo, esteso su
un’ampia area, paralizza quasi completamente la vita commerciale e industriale di
questo settore e pone l'intera popolazione in una situazione di insicurezza, di
paura, quasi nel desiderio ansioso di uno sviluppo di successi violenti perché sia
possibile uscire da questa attesa » “.

Occorre a questo punto, tornare all’esperto statunitense, J.S. Pustay, il quale,
dopo la sua iniziale asserzione per cui gh scritti di Guevara sarebbero « essenzial-
mente una copia » delle opere di Mao Tse-tung, finisce per ammettere che, pur
in presenza di un contesto di norme che non possono essere dissimili in quanto
sono leggi generali intrinseche al fenomeno guerra, le innovazioni introdotte dal
« Che » non sono poche né irrilevanti ®, e che, a suo convinto avviso, « ... i prin-
cipali contributi del Maggiore Guevara alla teoria comunista della guerra insur-
tezionale sono le sue enunciazioni ed i suoi postulati sulla natura della fase iniziale
della guerra medesima e, pid importante ancora, la sua aggiunta della dimensione
urbana alla guerriglia. Quest’ultimo punto ha implicazioni particolarmente peri-
colose nell'America Latina, dove la maggioranza delle cittd sono infestate da masse
di disoccupati. T pericoli potenziali insiti nel connubio, mediante un’ideologia ri-

A ECG, Opere I, p. 383,

92 [hidem, pp. 286-287. h

# Cfr, p. 8 e n. 25, va. Pustay, pp. 46-47, dove I'A. annovera altre diversitd o variant:
rispetto a Mao Tse-tung, il quale « non ha dedicato attenzione alla discussione sulle fondamentali
fasi [swbphases, nel testo] iniziali del primo stadio di un’insorgenza che va sviluppandosi. Pur
rilevando i fallimenti iniziali dei suoi tentativi di sostenere !insurrezione mediante rivolte
urbane, egli trascura bruscamente le operazioni di guerriglia nelle aree rurali.. La ragione &
semplice: Mao non ha mai dovuto affrontare il problema di organizzare bande guerrigliere da
vn punto di partenza a livello di zone rurali. Fgli invece organizzé in unitd guerrigliere i co-
munisti rinnegati (sic), le guardie nazionali sleali, 1 poliziott privaii sottopagati ¢ bande oppor-
runiste. PiG tardi combind queste forze guerrigliere con lesercito regolare di Chu Te, ed in
tal modo fu acquisita la forza militare dell’insurrezione comunista di Mao ». Altre divergenze
si riscontranc sulle gquestioni deile «basi rivoluzionarie », dell'industria bellica resa possibile
dall’evolversi defla guerriglia, nonché, come si dird pid avann, sull’organizzazione e attivitd
guerrigliera nelle aree suburbane. Sicché in definitiva la «copia» di Guevara non sembra,
remmeno all’esperto americano, molwe fedele all’originale.
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yoluzionaria, tra le popolazioni rurali malcontente ed i malcontenti ex contadini
da poco utbanizzati e disoccupati, sono devastanti » *.

6. 11 secondo saggio di Ernesto Guevara, La guerra de guerrillas: un metodo,
apparso nel 1963, non & un manuale, come in larga misura (ma non completa-
mente) era il primo. Non si ritrovano qui, se non per qualche richiamo appena
accennato, Ja normativa della sirategia e della tattica della guerriglia e tantomeno
le indicazioni e le istruzioni, spesso minuziose, concernenti la vita quotidiana e
Partivita del guerrigliero, Pordinamento militare e lorganizzazione civile del mo-
vimento di liberazione nazionale, il funzionamento dei servizi: sanitd, propaganda,
informazione, industria di guerra, ecc.

Tl saggio si discosta invece dal manuale (ricorro a questa terminologia alquanto
discutibile solo per ragioni di comodo} almeno in due questioni sostanziali, e cioe:

4) mentre nel manuale si asseriva che « dove un governo & salito al potere
attraverso qualche forma di consultazione popolare, fraudolenta o no, e mantie-
ne almeno un’apparenza di legalitd costituzionale, & impossibile che si produ-
ca il germe guerrigliero, non essendosi esaurite le possibilita della lotta poli-
tica » ®, gid un anno dopo, nel 1961, in un articolo qui pid volte citato, Gue-
vara modificava sostanzialmente quel suo enunciato {sino a che punto espresso
con vera convinzione, non & dato sapere), affermando: « benché non sia da
escludere [a possibiliti che il mutamento, in qualche paese, prenda 1'avvio con
i mezzi elettorali, le condizioni prevalenti in tali paesi rendono tale possi-
bilita molto remota » *; e nel saggio del 1963 per non parlare degli scritti de-
gli anni successivi, il suo marcato scetticismo circa la validitd della cosidetta
via pacifica, si tramuta, almeno e per il momento nei riguardi dei paesi del con-
tinente fatino-americano, in un rifiuto categorico. Egli scrive infatti: « ...stabilito
che la guerrigiia & un metodo di lotta per conseguire uno scopo, cid che interessa
¢ Tanalisi di questo scopo e la considerazione delle possibilitd, in Ametica, di
conquistare il potere con mezzi diversi da quelli della lotta armata ».

E muovendo dall'ipotesi, avanzata in astratto e con intenti meramente dimo-
strativi, che «la lotta pacifica pud essere condotta attraverso le lotte dei movi-
menti di massa e, in situazioni molto particolari, obbliga i governi a cedere: allora,
eventualmente, le forze popolari prendono il potere e instaurano la dittatura del
proletariato. Cid & teoricamente cotrelto... », prosegue poi: « analizzando il pas-
sato dell’America », si perviene alla conclusione che in nessun paese si & mai veri-
ficato nulla di simile, perché ovunque le oligarchie, frutto della « alleanza reazio-
naria tra la borghesia e 1 grandi proprietari terrieri », per mantenere il loro dominio
di classe sono ricorse all'instaurazione di dittature militari e/o di tipo fascista,
oppure hanno cercato, e trovato, la loro espressione politica in forme pii o meno
surrettizie di quella democrazia borghese che, anche nelle sue rappresentazioni
piu lusinghiere, & pur sempre un modo di assicurare 'egemonia dei ceti econo-
micamente pid forti sulla classe lavoratrice. « Di conseguenza — dice Guevara —
non dobbiamo ammettere che i} vocabolo democrazia, utilizzato in senso apolo-
getico a esprimere la dittatura delle classi sfruttatrici, perda la sua profondita
concettuale, e stia semplicemente a designare certe libertd concesse al cittadino.
Lottare semplicemente per strappare il riptistino di una cetta legalitd bhorghese,
senza porre il problema rivoluzionario, significa ritornare a un certo ordine pre-
stabilito dalle classi dominant ».

# Pustay, p. 49.
4 ECG, Escritos, tomo I, p. 37.
% ECG, Opere T, p. 389 (art. cit. alla n, 31).
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Ma anche se la lotta popolare & condotta solo per « strappare il ripristino di
una certa legalith borghese », «in gqueste condizioni di conflitto, l'oligarchia in-
frange i propri patti, la propria apparenza di “«Jemocrazia”, e attacca il popolo,
pur cercando sempre di utilizzare i metodi della sovrastruttura che essa ha for-
mato per l’oppressione. Allora, nello stesso momento si ripropone il dilemma:
che fare? Noi risponderemo: la violenza non & un patrimonio degli sfruttatori, gli
sfruttati possono impiegatla al momento giusto... ».

E dopo aver ricordato che gia nel 1905 Lenin aveva scritto « che le guerre
sono inevitabili intanto che la societa & divisa in classi, intanto che esiste lo sfrut-
ramento dell'uomo da parte dell'vomo. E per finirla con questo sfruttamento
non si pud evitare la guerra, che viene sempre e ovungue scatenata dalle stesse
classi dominanti ed oppressive », Guevara ticorre ad un’altra, meno generica,
enunciazione di Lenin: « Chi ricoposce la lotra di classe non pud non ammettere
le guerre civili che in ogni societa di classe sono il prolungamento, lo sviluppo,
Paggravazione naturale e, in certe circostanze, inevitabile, della lotta di classe...
Non ammettere guerre civili o dimenticarle sarebbe cadere in un opportunismo
estremo e rinnegare la rivoluzione socialista » 4,

Poiché la guerra viene sempre e ovungue scatenata dalle classi dominanti, ne
consegue che « deve prodursi un processo di difesa contro il .nemico che, in que-
sto momento, & superiote. Se gia si sono prodotte le condizioni oggettive € SOF-
gettive minimali, 1a difesa dev’essere armata, ma armata in modo tale che il po-
polo non si trasformi nell’oggetto dei colpi del nemico... La guerriglia, movimento
difensivo del popolo in un determinato momento, deve diventare un movimento
offensivo capace di attaccare il nemico. Questa capacita & ¢id che determinerd, col
tempo, il suo carattere i elemento catalizzatore delle forze popolari. Si pud dire
che la guerriglia non & un movimento di autodifesa passiva, & una difesa che
comporta l'attacco e, a partite dal momento 1n cui si definisce, ha come prospet-
diva finale la conguista del potere politico » ”,

) Come appare chiaro anche da quanto sin qui esposto, Frnesto Guevara
ha scritto il saggio La guerra de guerrillas: un metodo nell'intento di riatfermare,
conferendogli il massimo risalio e comprovandolo con solide argomentazioni, un
concetto che era gid implicito nel manuale e che in seguito ricorre con insistenza
e con forza sempre crescente nei suol soritti e discorsi degli anni successivi: la
guerriglia & # solo metodo valido e applicabile nel continente latino-americano per
Therarsi dalle oligarchie locali che governano in combutta e nelllinieresse dell'im-
perialismo  statunitense. Il corollario di questo teorema & che la conquista del
potere non pud avvenire per via pacifica.

Sono posizioni spesso liquidate sbrigativamente come utopistiche. Ma di que-
sto si tornera a dire dopo avere tentato di comprendere come € perché Guevara
le abbia sostenute sino alle estreme conseguenze. A tal fine & opportuno richiamarsi
ad alcuni fatti, a prima vista non pertinenti, ma ¢he possono invece offrire non
solo una spiegazione, ma anche una convalida alle posizioni suddette.

Nell'autunno 1960 Ernesto Guevara aveva compiuto, alla testa di una dele-
gazione commerciale cubana, un lungo viaggio per visitare alcuni paesi socialisti
curopei ed asiatici, tra 1 quali ovviamente 1'Unione Sovietica, dove soggiornd tre
volte. Al suo ritorno in patria, Guevara non tralascid alcuna occasione pet ma-
nifestare la sua soddisfazione per gli accordi cconomici rinnovati ed ampliati ®,

a [hidem, pp. 399-401. La citazione di Lenin & tratta da Il programma militare della
rivoluzione proletaria (Opere scelte, Edizioni in lingue estere, Mosca 1947, v, I, p. 707).

# ECG, Opere I, p. 402.

% T primi accordi economici con 1Urss furono stipulati in occasione di una visita di
Mikojan a Cuba, nel tebbraio 1960, Cfr. ECG, Opere II, n. 1 2 p. 31.
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ma anche per esaltare in termini entusiastici le condizioni di vita e e realizzazioni
dei paesi in cui vige cid che oggi si suol chiamare il « socialismo reale » ©, Du-
rante i suoi soggiorni a Mosca, Guevara ebbe sicuramente anche colloqui politici
al pit alto livello, con risultati che non poteva non giudicare positivi, se si tiene
conto che pochi mesi prima, il 9 luglio 1960, il segretario generale del Pcus e
primo ministro Nikita Chrud&v aveva proclamato che, se Cuba fosse stata aggre-
dita dagli Stati Uniti, I'Urss I’avrebbe difesa anche con i suoi missili.

Rientrato a Cuba, il 6 gennaio 1961 Guevara tenne un rapporto pubblico
sulla missione da lui guidata in Urss e neghi altri paesi socialisti visitati **. Nello
stesso giorno, 6 gennaio 1961, Chruddév pronunciava un discorso in cui, richia-
mandosi alle conclusioni della recente Conferenza degli 81 partiti comunisti, af-
frontava il problema della guerra e della pace, riaffermando la necessith < vitale
per I'umanitd » di prevenire una guerra termonucleare globale; ed a proposito
delle guerre « locali » o « limitate » e della connessa possibilitd di escalation, disse:
« Vi sono state guerre locali e potranno esservene ancora in futuro, ma le oppot-
tunitd per gli imperialisti di scatenarle si riducono sempre pitt. Una piccola guerra
imperialista, non importa perché cominciata, pud ascendere sino a divenire una
guerra missilistico-termonucleare. Noi dobbiamo dunque essere pronti a combat-
tere guerre mondiali e guerre locali ».

Chruscév volle poi operare un’ulteriore distinzione tra guerre locali o limi-
tate e « guerre di liberazione nazionale » nelle aree in via di sviluppo dell’Asia,
dell’Africa e dell’America latina, ed esaltd il contributo dei paesi socialisti al suc-
cesso dei movimenti antimperialisti, ai quali promise solennemente di fornite ogni
aiuto, adempiendo cosi ad «un dovere internazionalista » di tutti i comunisti,
E dopo essersi posto, tispondendo affermativamente, alcune domande retoriche
sull’eventualith che le guerre interne di liberazione esplodano anche in avvenire,
sul loto carattere insurrezionale e sulla possibilits che un popolo «perda la pa-
zienza e insorga in armi », Chru$éév un po’ meno retoricamente si chiese: « Qual’e
latteggiamento dei marxisti verso simili insutrezioni? E positivo al massimo.
Queste insurrezioni non devono essere identificate con le guerre tra stati, con le
guetre ocali, perché in esse il popolo combatte per 'attuazione del proprio diritto
all’autodeterminazione, per uno sviluppo sociale e nazionale indipendente. Sono
insurrezioni contro putridi regimi reazionati, contro i colonialisti. I comunisti so-
stengono pienamente queste guerre giuste. | comunisti marciano in prima linea
coi popoli che intraprendono lotte di liberazione » .

Non servono altre citazioni, pur facilmente reperibili perché in quel periodo
— che preludeva al passaggio dall’Amministrazione Fisenhower all’ Amministra-
ztope Kennedy —— il leader sovietico riuscf ad essere pit loquace che mai, ma
anche ripetitivo. Serve notare invece che gli impegni conclamati in termini espli-
citi da Chruéév suonavano rassicuranti e non potevano suscitate dubbi né tan-
tomeno incredulitd in coloro cui erano apparentemente destinati. B del tutto na-
turale che in quel momento Vapprezzamento, giova ripetetlo, entusiastico di Er-
nesto Guevara fosse rivolto tanto alle realizzazioni concrete del maggior stato
socialista, quanto alla sua dichiarata solidarieth nei confronti dei paesi pia diret-

3 Ihidem, p, 80 e passim.

;‘2 }éls rapporto & pubblicato col titolo L'ainto del blocco socialistz in ECG, Opere II,
pp. -8, .

2 Le citazioni sono riprese dalla versione ufficiale americana: United States Congress,
Senate, A Summary and Interpretative Analysis of Khrushchev's Speech of 6 January 1961,
prepared by the Legislative Reference Service, Library of Congress, Washington, Government
Printing Office, 1961, pp. 18 ¢ 25. In merito alla precedente dichiarazione di Chruséév, rila-
sclata i 9 luglio 1960, si veda ECG, Opere II, p. 40 e n. 11 a p. 67.
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tamente impegnati nella lotta contro l'impetialismo.

Trascorsero meno di due anni, durante i quali Pammirazione di Guevara andd
dissolvendosi, sino a tramutarsi in una vera e propria ostilita. Manco a dirlo, Ia spe-
culazione anticomunista colse al volo Popportunita di sfruttare una {presunta) con-
versione cos{ sensazionale, ¢ la interpretd con la banalita che le & connaturata: sbolliti
gli entusiasmi iniziali, era sopravvenuto nel « Che » un ripensamento critico tanto
sconvolgente da fargli giudicare nefando tutto cid che gli era apparso mirabile.

Rasta leggere gli scritti di Guevara degli anni 1962-65 per avere la riprova
che Ja sua valutazione positiva della societd sovietica e dei paesi del « socialismo
reale » non era affatto mutata. Erano cambiati, invece, e radicalmente, il suo giu-
dizio e la sua fiducia nei confronti della politica internazionale del governo so-
vietico, il cui leader Nikita Chrud&év non aveva tardato a smentire coi fatti le
rassicuranti promesse di cui era stato prodigo. Ben presto apparve chiaro che i
suoi discorsi piti sopra ricordati avevano soltanto il fine di persuadere, anche ac-
cennando alla disponibilita ed alla capacita sovietica di intervenire in quelle re-
gioni del mondo dove gli Stati Uniti non tollerano ingerenze, il suo nuovo inter-
locutore Kennedy a riprendere il dialogo gia intrattenuto con Fisenhower, risu-
scitando lo spirito di Ginevra e di Camp David e riavviando un processo di disten-
sione e di coesistenza pacifica che sarebbe auspicabile, se potesse compiersi senza
addossarne il costo ai popoli pitd deboli e oppressi.

Senonché la condizione preliminare che gli Stati Uniti pongono per accettare
qualsiasi discussione sui problemi della pace e della distensione consiste proprio
nella pretesa che da parte sovietica si rinunci ad assolvere al « dovere internazio-
nalista » (alloccorrenza, si dice ancora cosf) di atutare i paesi che lottano per
Pelementare diritto all’indipendenza e per sottrarsi allo sfruttamento imperialista,
Ed una siffatta pretesa, che si traduce « nella disponibilita ad accordarsi col ne-
mico alle spalle dei popoli » ®, ha trovato spesso accoglienza da parte sovietica ne-
gli anni di Chruitév. La casistica in proposito & troppo abbondante per attingervi
senza limitazioni. Bastera qui ricordare il caso del Viet Nam che, dopo gli accordi
di Ginevra, dovette rassegnarsi a lasciare nelle regioni meridionali « un apparato
ridotto », ed «i quadri rimasti ebbero Pordine di condurre soltanto una “lotta
politica” ». Accadde cost che « negli anni precedenti al 1959 il regime di Diem
riusci quasi ad eliminare gli agenti [del Nord], che si sentivano vincolati dal-
l'ordine di non reagire. Tuttavia la paura e la rabbia di trovarsi in quella situa-
zione precaria li indussero a iniziare Pinsurrezione contro Diem, a un certo punto
del 1956-57, malgrado gli ordini ricevuti ». E soltanto nel maggio 1959 «i leader
nordvietnamiti deciseto formalmente, alla 15* riunione del Comitato centrale del
partito comunista di assumere il controllo della crescente insurrezione »**. Non
servono commenti, tranne uno, doveroso: la parola d'ordine della « lotta politica »
veniva da lontano, non certo da Ho Chi-minh o da Vio Nguyen Giap.

La stessa rabbia dovetie provare Ernesto Guevara quando esplose la «crisi
dei missili », anche se probabilmente gia in precedenza aveva cominciato a nuttire
non ingiustificate perplessitd sulle reali intenzioni della dirigenza sovietica. Non

53 A, Moscato, Gli scontri ideclogici degli anni sessanta, in « Latinoamerica », anno VIII,
n. 27-28, luglic-dicembre 1987, p. 38.

5 Cfr. I documenti del Penmtagono, pubblicati da « The New York Times ». Garzanti,
Milano 1971, v. I, p. 52. va. G. Kolko, Anatomy of 2 War, Pantheon Books, New York 1983,
pp. 97 sgg. ¢ p. 138, dove si legge: « Quando Chrui®v fu destituito dal potere, nell'ottobre
1964, la Repubblica Democratica del Viet Nam siuci ad ottenere un pitt grande aiuto sovietico
e comprovd la sua capacitd di giocare sulle divergenze {con la Cina] per avere il massimo
sostegno possibile da ambedue le parti». Cfr. anche Vies Nawm: storig ¢ rivoluzione, a cura di
1. Chesneaux, . Boudarel e D. Hemery, G. Mazzotta ed., Milano 1973, p. 293.
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mi dilungo sull’argomento, perché in proposito dovrei copiare, non avendo altro
da aggiungere, quanto ha scritto il collega Antonio Moscato &

Vorrei piuttosto prevenire un’obiezione che potrebbe essere cosi formulata:
un eventuale rifiuto sovietico di smantellare e ritirare le istallazioni missilistico-
nucleari da Cuba, avrebbe provocato una guerra termonucleare su scala mondiale.
Certo, accordando credibilita ai discorsi minacciosi allora profferiti da Kennedy
e dai suoi ministri e consiglieri militari, nonché agli elogi prodigati alla « saggia
politica » di Chrus¢év anche da autoreoli esponenti del movimento comunista in-
ternazionale, si potrebbe credere che il pericolo esistesse veramente. Senonché —
a parte ogni considerazione, pur legittima, sul comportamento di (Chruicéy, il
quale, come disse Rail Castro, « aveva trascinato il mondo sull’odo di una cata-
strofe con irresponsabile avventurismo, per poi correre ai ripari con una preci-
pitosa capitolazione * » — sta di fatto che all’epoca, nell’autunno 1962, gli Stati
Uniti non avevano ancora colmato, anche se ormai crano riusciti a ridurlo, il co-
sidetto missile gap, il divario tra la loro capacita operativa missilistico-nucleare e
quella sovietica: un divario evidenziato, ma preesistente ¥, dalla messa in orbita
del primo satellite artificiale della terra, il che presupponeva la disponibilita di
missili balistici intercontinentali, e quindi il crollo del mito, che per gli ameri-
cani era un dogma, dell’invulnerabilita del loro continente . Lo sgomento del-
I'opinione pubblica, in quei « giorni di disperazione » ¥ giunse al parossismo, e
andd placandosi solo dopo che il neo-presidente Kennedy ebbe avviato un pro-
gramma militare, le cui dimensioni ed il cui costo non avevano precedenti nella
storia degli Stati Uniti, e che contemplava la massima accelerazione della produ-
zione di missili balistici intercontinentali e di altri sistemi d’arma d’impiego stra-
tegico, e nel contempo uno straordinario potenziamento delle forze convenzionali,
incluse le truppe speciali per la guerra controinsurrezionale %,

Ma P’attuazione, seppure a ritmo frenetico, del programma kennediano richiese
ben pit dei venti mesi trascorsi dal suo avviamento, Sicché nell’ottobre 1962

% A. Moscato, art. cit., pp. 58-59; e ECG in Opere II, p. 450: «..dopo i terribili fatti
noti come crisi dei Caraibi, gli Stati Uniti sottoscrissera determinati impegni che culminaronn
col ritiro di un certo tipo di armi che le continue aggressioni di qguel paese ~— come Pattacco
mereendrio di Playa Girdn e le minacce d'invasione della nostra patria ~— ci avevano costretto
ad installare a Cuba per un atto di legittima ¢ irrinunciabile difesa ».

% Dichisrazione di Radl Castro, riportata da A. Moscato, art. cit., p. 59.

5T 1l primo annuncio & un lancio sperimentale di un missile balistico intercontinentale
fu dato dal governo sovietico il 26 agosto 1957, 1 successivo lancio del satellite fu definito da
un gencrale americano «il pid importante evento militare della nostra epocas (J.E. Gavin,
Guerra e pace nell’era Spaziale, Bompiani, Milano 1939, p. 26).

Una pid ampia analisi, basata su fonti americane, delle reszioni provocate in quegli
anni negli Stati Uniti dalla superioritd offensiva acquisita dall’'Urss, e della politica militare
sovietica nello stesso periodo, si trova in un mio scritto, A proposito di alcune teorie dells
Strategia midlitare contemporanea, in « Critica marxista », anno 3, n. 2, marzo-aprile 1967, PP.
68-73 e passin,

P 1. L. Horowitz, Il ginoco della guerra, Feltrinelli, Milano 1967, p. 19.

& Nei mille giorni dell’Amministrazione Kennedy le spese militari ammontaronc comples.
sivamente a 167 miliardi di dollari, come a dire 65 milioni di dollari in pit di quanto aveva
speso Eisenhower nei tremila glorni della sua presidenza. Secondo i dati contenur nel discorso
che Kennedy avrebbe dovuto pronunciare a Dallas, ed il cui testo fu pubblicato da « New
York Times» il 24 novembre 1963 (e poi in appendice all’'opera di W.W, Kaufmann, The
McNamara Straiegy, Harper & Rown, New York 1964) si registrarono i seguenti aument]
del porenziale bellico statunitense: sottomatini armati di Polaris, 50%: bombe nucleari per
le forze strategiche, 100%; forze nucleari tattiche dislocate in Europa, 60%; numero delie
divisioni pronte per l'impiego, 45%; costruzioni navali, 100%%; aviazione tattica, 100%; aerei
da trasporto, 175%; ed infine si ebbe un aumento del 6009 (seicento per cento) nelle forze
speciali, « quelle forze che sono preparate ad operare coi nostri amici ed alleati contro i guer-
r1g}1e1:i, i sabotatori, gli insorti e gli assassini che minaccianc la libertd ». (Anche la frase
qui riportata era nel discorso summenzionato: cfr. W.W. Kaufmann, op. cit., p. 316).
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I'Urss disponeva ancora di una superioriti militare complessiva in grado di dis-
suadere il nemico potenziale dallo scatenamento di un conflitto generalizzato od
anche dall’intraprendere, applicando i precetti della nuova strategia della risposta
flessibile, una guerra limitata che, perseguendo lo scopo politico di eliminare Cuba
socialista, avrebbe reso inevitabile un coinvolgimento sovietico.

Si deve riconoscere che Kennedy seppe giuocare magistralmente Ie sue carte:
stava bluffando, ed il suo maldestro avversario non andd a vedere, perdendo cosi
una partita che, al di 1a dello smacco personale, aveva una posta ben pid elevata:
la fiducia ¢ le speranze che i movimenti autenticamente rivoluzionari riponevano
non tanto in lui, quanto nel paese ch’egli, ancora per poco, rappresentava. Di i
a qualche anno Fidel Castro dird: « ... il modo in cui [Chruitév] si comportd nella
crisi di ottobre fu un serio affronto per noi... La crisi dei Caraibi non si concluse
con una vittoria del campo socialista, cosa che gli avrebbe consentito di dettare
le sue condizioni a Washington. Al contrario, fu necessatio il nostro rifiuto di ac-
cettare qualsiasi forma di controllo su Cuba per salvare la nostra rivoluzione e
per impedire la demoralizzazione del movimento rivoluzionario in tutta I’America
latina » *,

Dopo la destituzione di Chrui¢év, la ripresa immediata degli aiuti al Viet
Nam %, decisa dal partito e dal governo dell’Urss, sotto la guida di Leonid Breznev,
e il rinnovato impegno a sostenere la lotta dei movimenti di liberazione nei paesi
semicoloniali e dipendenti, valsero ad attenuare le preoccupazioni e la giusta irri-
tazione dei dirigenti cubani, i quali peraltro tennero a precisare senza indugi (e
ciod gia nel dicembre 1964) e nella sede piéi qualificata, I’Assemblea generale
dell’Onu, la loro interpretazione della coesistenza pacifica. Nel suo primo inter-
vento a nome della delegazione cubana, Ernesto Guevara disse: « Fra tutti i pro-
blemi scottanti che debbono essere trattati in questa Assemblea, uno di quelli
che per noi ha maggior significato e di cui crediamo sia necessario dare una defini-
zione che non lasci dubbi 2 nessuno, & quello della coesistenza pacifica fra stati
con diversi sistemi economico-sociali... 'imperialismo — sopratutto quello norda-
mericano — ha la pretesa di far credere che la coesistenza pacifica sia di uso esclu-
sivo delle grandi potenze della terra. Noi esprimiamo qui la stessa posizione so-
stenuta dal nostro Presidente... e ciot che la coesistenza pacifica non deve essere
limitata soltanto ai potenti, se si vuole garantire la pace del mondo. La coesistenza
pacifica deve essere praticata fra tutti gli stati... ».

E dopo avere elencato tutta una serie di casi in cui non viene rispettato « il
tipo di coesistenza pacifica alla quale noi aspiriamo... », poiché « I'imperialismo
cerca di imporre la sua versione », Guevara dichiard: « ..sono i popoli oppressi,
in alleanza con il campo socialista, che debbono dire quale sia la vera coesistenza,
ed & obbligo delle Nazioni Unite appoggiarli ». E prosegui: « Bisogna anche chia-
rire che il concetto di coesistenza pacifica deve essere ben definito, non soltanto
per quanto riguarda i rapporti fra stati sovrani. In quanto marxisti, abbiamo sem-
pre sostenuto che la coesistenza pacifica non comporta la coesistenza fra sfrutta-
tori e sfruttati, fra oppressori ed oppressi. 1l diritto alla piena indipendenza, con-
tro ogni forma di oppressione coloniale, & inoltre, un principio proclamato in seno
a questa Organizzazione. Per questo esprimiamo la nostra solidarietd ai popoli
ancora oggl soggetti al dominio coloniale... » %,

E li nomind tutti, puntigliosamente, né mancd di denunciare il reclutamento
¢ Paddestramento di mercenari d’ogni provenienza e d’ogni sorta, destinati all'im-

& ECG, Opere II, n, 9 a p. 458.
& I documenti del Pentagono, cit. v. I, p. 189,
8 ECG, Opere II, pp. 443-444.
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piego nelle « guerre speciali », e le forniture di materiale bellico ai governi reazio-
nari, ¢ le provocazioni, le infiltrazioni di spie ¢ di sabotatori e gli interventi, aperti
o dissimulati, di militari americani, e cosi via %,

7. La situazione ereditata da Breznev era troppo pesante e compromessa per
sperare in un’immediata inversione di tendenza della politica internazionale {0 me-
glio, internazionalista) del governo sovietico. Senza dubbio la pratica della coesi-
stenza pacifica sub{ una revisione, almeno parziale, che dispiacque a Washington
e quindi il processo di distensione subi una battuta d’arresto, che peraltro coin-
volgeva unicamente, e solo in una certa misura, le due superpotenze. Certo, Frne-
sto Guevara non aveva mai nutrito illusioni, come appare anche dai suoi richiami
all’internazionalismo proletario in un discorso famoso, pronunciato ad Algeri nel
febbraio 1965, che ha il tono e il senso di un’aspra requisitoria contro i paesi so-
cialisti «in un certo modo, complici dello sfruttamento imperialista », mentre
« hanno il dovere morale di porre fine alla loro complicitd con i paesi sfruttatori
dell'Occidente », e di fornire invece ai paesi sottosviluppati ogni forma di aiuto,
compreso quello militare: « La questione della liberazione per inezzo delle armi
da un potere politico oppressore — egli disse — deve essere considerata in base
ai principi dell'internazionalismo proletario: se & assurdo pensare che un direttore
di fabbrica di un paese socialista in guerra esiti ad inviate i carri armati che pro-
duce al fronte perché non ha garanzie di pagamento, non meno assurdo deve sem-
brare il pensare che si verifichine le possibilita di pagamento di un popolo che
lotta per la propria liberazione o che ha bisogno di armi per difendere Ia propria
liberta. Le armi, nei nostri mondi, non possono essere merci, devono essere con-
cesse gratis, nelle quantitd necessarie e possibili, ai popoli che le richiedono per
sparare contro il comune nemico. Questo & lo spirito col quale I'Urss e la Repub-
blica Popolare Cinese ci hanno offerto il loro aiuto militare. Siamo socialisti, co-
stituiamo una garanzia per l'uso che viene fatto per tali armi, ma non siamo gl
unici e a turti deve essere riservato lo stesso trattamento » .

E presumibile che Guevara, nell’elevare questa protesta, si riferisse anche ad
un deplorevole episodio che sard rivelato da Fidel Castro solo nel 1968: era ac-
caduto che la Cecoslovacchia aveva venduto a Cuba, sia pure «a buon prezzo,
molte armi che erano bottino di guerra tolto ai nazisti ». Castro non avrebbe avuto
nulla da eccepire, se le armi fossero state fabbricate, « come parte della produ-
zione sociale del popolo », in Cecoslovacchia, « un paese di limitata economia »
€, si potrebbe aggiungere, con un disavanzo non trascurabile, causato proprio dalle
forniture di armi, a titoli gratuito o ad un prezzo simbolico, ad altri paesi del
Terzo mondo®. Ma trattandosi di armi tedesche di preda bellica, si pud ben
comprendere il disappunto dei dirigenti cubani all’idea di doverle pagare.

Tuttavia non & credibile che sia stato questo episodio, in sostanza di scarso
tilievo, a suggerire una siffatta intemerata a Guevara, il quale era giunto ad
Algeri dopo avere trascorso qualche mese in Africa, visitando vari paesi, tra cui
la Guinea, ed incontrando in Tanzania i dirigenti dei movimenti di liberazione
africani con sede in quel paese. Durante i tre mesi di quel soggiorno in Africa,
rilascid ad alcuni giornali dichiarazioni ¥ molto pertinenti sulla situazione da lui
tiscontrata nel continente nero, dove il neocolonialismo tentava di contrastare con
tutti i mezzi i fermenti rivoluzionari ormai diffusi in misura pli o meno intensa,

8 Ihidem, pp. 444 SEE.
8 Ibidem, pp. 482 sgg.
% Ibidem, n. 5 a p. 491,
7 Ibidem, n. 4 a pp. 478.479.
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concretandosi in lotte armate che avevano conosciuto successi, ma anche falli-
menti, imputabili a cause molteplici, non ultima la carenza i armi. Si deve
quindi ritenere che il passo sopracitato, ed in complesso tutta impostazione del
discorso di Algeri, riflettano le esperienze raccolte da Guevara nel corso del suo
viaggio in Africa.

Rientrato a Cuba il 14 marzo 1965, pochi giorni dopo Ernesto Guevara scom-
parve, lasciando una lettera per Fidel Castro, datata 1° aprile ma resa nota sol-
tanto neil’ottobre 1963, nella quale giustificava la sua decisione affermando, tra
I’altro: « sento di aver compiuto quella parte del mio dovere che mi legava alla
Rivoluzione cubana nel suo territorio... Altre terre del mondo reclamano il con-
tributo dei miei modesti sforzi... » ed annunciava di « rinanciare alla cittadinanza
cubana e a tutte le cariche che aveva avuto come cittadino cubano » ®. La sua
sparizione diede adito a congetture ed a speculazioni d’ogni sorta ®, alimentate
anche dalla dichiarazione resa il 20 aprile da Fidel Castro: « La sola cosa che
posso dire del comandante Guevara & che sard sempre dove & pit utile alla Ri-
voluzione e che i rapporti tra lui e me sono ottimi. Sono come nei primi tempi
in cui ¢i conoscemmo, anzi si pud dire che sono molto migliori. Credo che il suo
viaggio in Africa sia stato molto proficuo » ™. Queste frasi pur con la loro reti-
cenza d’obbligo, contenevano due indizi, uno dei quali, come ha rilevato Saverio
Tutino, « aveva colpito gli osservatori »: « Fidel non diceva pid... “el compaiiero
Guevara”, Diceva di nuovo “el comandante Guevara™... Dalla lettera lasciata a
Fidel partendo da Cuba, si sapeva che I'ex ministro dell’Industria aveva rinunciato
alla cittadinanza cubana e a tutte le cariche che aveva avuto come cittadino cu-
bano, quindi anche al grado di comandante [equivazlente a maggiore, il grado pid
elevato dell’esercito cubano]. Se Castro adesso lo chiamava di nuovo “coman-
dante Guevara”™, voleva dire che il Che stava assolvendo con questo grado a nuovi
compiti militari, Cosi, riprese il gioco delle supposizioni. Era ormai escluso che
si trovasse in Africa o in Asia, dove sarebbe stato scopetto o non avrebbe avuto
i gradi di comandante. Cuba aiutava considerevolmente, in Asia, la Cambogia, e
in Africa movimenti e forze rivoluzionarie, dalla Guinea portoghese alla Tan-
zania, dal Congo di Brazzaville all’Algeria. Ma se Guevara si fosse trovate in
questi paesi, se ne sarebbe parlato. Fonti ufficiose smentivano gquesta ipotesi... » 7.

Ed invece laccenno di Castro al viaggio in Africa non era casuale, perché
Guevara era davvero ritornato in Tanzania. Solo molti anni dopo nell’intervista
concessa nell’ottobre 1987 a Gianni Mind e trasmessa dalla televisione italiana,
Fidel Castro renderd noto «un particolare mai rivelato »: il movimento rivolu-
zionario dell’attuale Zaire, allora Repubblica democratica del Congo ?, aveva
chiesto a Cuba aiuti per la lotta che stava intraprendendo; vennero inviati circa
cento uomini, ed Ernesto Guevara fu designato « responsabile del gruppo » che
entrd nel Congo passando pet la Tanzania. Come ha detto Castro, « il Che scelse
la linea di insegnare a combattere al popolo dello Zaire. Lottarono contro i mer-
cenari bianchi e contro le forze del governo che aveva preso il potere. Ci furono
molti combattimenti contro i metcenari. Ma l'idea non era certo quella di fare
la guerra al posto degli africani, bensi di atutarli e di istruirli. Perd quel mo-
vimento rivoluzionario era appena nato, non aveva sufficienti forze militari, ed

88 8§ Tutino, Gli anni di Cuba, Mazzotta, Milano 1973, p. 230; va. le pp. 152 sgg. e R.
Massari, op. cit., p. 252.

8 8. Tutino, op. cit., p. 230.

™ BCG, Opere IT, n. 4 a p. 479.

M §. Tutine, op. cit., p. 230,

22 La Repubblica Democratica del Congo, gid Congo Belga, ha assunto il nome di Repub-
blica dello Zaire nel 1971.
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alla fine esso stesso propose di ritirare il nostro contingente », che difatti dopo
qualche tempo ritornd a Cuba quasi al completo. Peraltro Guevara volle tentare
« un'analisi di quell’esperienza e trascorse vari mesi in Tanzania perché conside-
rava quel soggiorno in Africa transitorio, in attesa che maturassero le condizioni
favorevoli per tornare in Sud America... » . Era stata « un’esperienza deludente »,
— ha scritto di recente Tutino. ~— La piccola unitd cubana aveva cercato « di aiuta-
re ‘Mulele e Sumialot a resistere contro la restaurazione del potere delle multina-
zionali attraverso i militari che appoggiavano Mobutu... Oltre alle difficolta che
incontrd nel confrontarsi con i costumi ’animistici’ locali, Guevara fu aperta-
mente osteggiato da sovietici e cinesi. Profondamente amareggiato, dopo otto mesi
di inutili sforzi tornd all’Avana..» ™.

§. Il ritorno a Cuba di Ernesto Guevara avvenne presumibilmente nell’autun-
no 1963, e la sua permanenza nell’isola si protrasse per quasi un anno, circondata
dal massimo riserbo ™. In quel periodo Fidel Castro, com'egli stesso ha narrato
nella menzionata intervista « andd spesso a trovarlo li dove si stava addestrando
con il resto del gruppo », costituito da suoi vecchi compagni della Sierra Maestra
che 'avrebbero seguito nella spedizione in Bolivia, da lui progettata d’intesa con
fo stesso Castra, il quale — secondo dichiarazioni (la cui attendibiliti sembra
confermata da riscontri obiettivi) rilasciate dall’allora segretario del partito comu-
nista boliviano, Mario Monje — incontrando Guevara verso la fine del 1963,
aveva insistito per aprive al pidi presto diversi fronti di guerriglia in America
latina; e continud a sostenete, in altri colloqui, che « 'importante era iniziare co-
mungue la guerriglia ». Pid tardi, nel maggio 1966, Castro chiese a Monje se
il partito boliviano potesse garantire « il passaggio » attraverso la Bolivia « di
un rivoluzionario da entrambi conosciuto... [il quale] desiderava tornare al suo
paese e che purtroppo era obbligato a passare per il nostro e percid chiedeva
che lo aiutassimo... ». Come giustamente osserva Tutino, « questo conferma due
cose: che Fidel e il Che non si fidavano del Partito Comunista Boliviano e quindi
entrambi evitavano di rivelare i loro veri plani, e che Fidel ¢ il Che erano per-
fettamente d’accordo su questi piani » %, -

In realtd Castro e Guevara guardavano con scarsa o néssuna fiducia a tutt,
0 quasi, 1 partiti comunisti latino-americani, 1 cui gruppi ditigenti restavano in
genere allineati alla politica coesistenziale e si attenevano alla parola d’ordine della
« via pacifica », benché nei rispettivi paesi sussistessero, in maniera pid o meno
accentuata, le condizioni oggettive che determinano una situazione rivoluzionaria 7.
In quanto alle condizioni soggettive, & sin troppo chiaro che non potevano pro-
dursi anche e soprattutto in seguito all’atteggiamento di quei partiti, al cui interno
peraltro si manifestavano acute divergenze, mentre al di fuori di essi gruppi spon-
tanei ricorrevano a forme di lotta armata piil o meno improvvisate, pii o meno
intense, ma - comunque dilaganti in tutto il continente. Nel suo Messaggio ai
popoli del monde, reso noto quando gid egli era in Bolivia ”®, scritto presumibil-
mente nel 1963, Guevara cosi delineava questa situazione: « In Ametica latina
si combatte armi alla mano in Guatemala, in Venezuela e in Bolivia, e gia i primi
segni si manifestano in Brasile. Ci sono altri focolai di resistenza che si accendono

™ La mia registrazione dell'intervista di Fidel Castro alla TV jtaliana presenta qualche
lacuna ed alcune parole sono incomprensibili. Quelle citate tra virgolette sono testuali.

™ 5. Tutino, Un poeta della rivoluzione, in « Latinoamerica » fasc. cit., pp. 33-34.

55, Tutino, op. cit., n. 2 a pp. 261-262.

% Ibidem, n. 3 a p. 263.

T ECG, Opere I, p. 406.

® ECG, Opere 11, nota a p. 493. va. §. Tutino, op. cit., pp. 257 sge.
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e si estinguono. Ma quasi tutti i paesi sono maturi per una lotta tale che per
trionfare non pud prescindere dallinstaurazione di un governo socialista... C'&
tra le classi di questi paesi un’identitd cosi grande che essi raggiungono un’identi-
ficazione di tipo “internazionale ameticano” assai pid completa che in altri con-
tinenti. Lingua, costumi, religione, padrone comune, tutto li unisce, Il grado e la
forma di sfruttamento sono simili, quanto agli effetti, per sfruttatori e sfruttati di
buona parte dei paesi della nostra America. E la ribellione sta maturande =
tempi accelerati.. Da tempo abbiamo sostenuto che, date le caratteristiche di
similitudine, la lotta in America assumera, al momento opportuno, proporzioni
continentali... » .

Era questo, infatti, come ho gid accennato, il leit-motiv del saggio La guerra
de guerrillas; un metodo: Daffermazione del « carattere continentale della lotta »,
per cui « [a Cotdigliera delle Ande & chiamata a diventare la Sierra Maestra d’Ame-
rica, come ha detto il compagno Fidel Castro; e tutti quegli immensi territori
diventeranno il teatro di una lotta fino alla morte contro il potere imperialista » 5
il quale a sua volta raggiungera livelli sempre pid alti di repressione: « oggi cl sono
consiglieri militari in tutti i paesi nei quali si mantiene una lotta armata, e in
Pert l'esercito realizzd, a quanto pare con successo, una battuta contro i rivolu-
zionari di questo paese, anch’esso consigliato e dominato dagli yankee®. Ma se
i focolai della guerra verranno diretti con sufficiente abilita politica e militare, di-
venteranno imbattibili e provocheranno linvio di altri yankee..».

Forniture di armi sempre pid consistenti ed un numero sempre crescente
di forze regolari — quelle truppe speciali addestrate in apposite scuole per com-
battere la guerra controinsurrezionale, al cui smisurato potenziamento aveva prov-
veduto, come gid si & accennato, il presidente Kennedy * — saranno inviate « per
assicurare la relativa stabilita di un potere, il cui esercito nazionale fantoccio si
disintegra sotto i colpi delle guerriglie. E cid che & successo in Viet Nam, ¢ la
strada che devono seguire i popoli, & la strada che seguira I’America... » 8,

Ernesto Guevara giunse in Bolivia nell’autunno 1966 (il suo diario inizia i
7 novembre), e sulla sua impresa dopo quanto ha scritto Fidel Castro nella sua
prefazione, appunto, al diario®, non saprei che altro aggiungere. Qualcosa da os-
servare, invece, mi resta a proposito di alcune opinioni che circolavano in Ttalia
vent'anni or sono e che sono state riesumate in occasione di questa ricorrenza.
Ad esempio, in un volumetto offerto in omaggio da « I'Unita » ai propri lettori,
Claudio Petruccioli ha scritto: « Il “garibaldinismo”... una componente “estremi-
stica” la porta con sé, non fosse altro che per il volontarismo assoluto, per il corto
circuito che lindividualismo provoca rispetto alla durezza dei dati obiettivi e
dei condizionamenti storici. La morte del “Che” sulle montagne boliviane non ¢,
sotto questo aspetto, molto diversa da quella di Pisacane sulle spiagge calabresi.
Fu detto anche allora » ®.

Fu detto male, cosi come oggi non ha senso ripeterlo. A parte improprio ri-
chiamo al « garibaldinismo » a proposito di Pisacane, ed in specie della spedi-

" Ibidem, p. 300.

8 ECG, Opere I, p. 406.

8l Guevara a questo punto aggiungeva: « Nel Perd nuove figure ancora pece note orga.
nizzano, con tenacia e fermezza, la lotta di guerriglia ». Si riferiva ad un grappo di rivoluzionari
peruviani, il cui capo, Juan Pablo Chang, cadrd in Bolivia con li. Cfr. ECG, Opere II,
ep. 501 e n. 15 a p. 506,

2 Y, p e n 60

8 BECG, Opere II, p. 501,

% Che Guevara, Diario in Bolivia, pref. di Fidel Castro, Feltrinelli, Milano 1968.

1987&5 C. BI;etr.uccioli, Ha influenzato un'intera generagione, in Che Guevera, Editrice I'Unita,
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sione di Sapri che Ggriba%di, soﬁf:citato da Mazzini, rx:fiuté a giusta ragione di
« capitanare » %, non si pud non rdeva{e che, mentre Pisacane aveva sempre con-
dannato la guerra per bande, « una chimerica Id(;a sparsa in Italia », e poi §'im-
barcd in un'impresa che, per non dir altro, era in totale contrasto con le enun-
ciazioni contenute nei suoi scritti, Ernesto Guevara, invece, recandosi a combat-
tere in Bolivia tradusse in pratica, con estrema coerenza, le teorie poste a fonda-
mento del suo pensiero politico-militare.

Non basta: la spedizione di Sapri, mal concepita, peggio organizzata e con-
dotta, durd una decina di giorni, viaggio compreso, ed ebbe fine a Sanza, tra i
monti della Campania, dove i superstiti della « masnada », ridotta a un centinaio
di uomini dopo il massacro di Padula contro guardie urbane e truppe regolart bor-
boniche, furono trucidat dai contadini e Pisacane, ferito, si suicidd. La guerriglia
di Guevara in Bolivia si protrasse per undici mesi, nel corso dei qualt « riusei
a eludere esercito, a fronteggiarlo » ingaggiando una serie impressionante di com-
battimenti, quasi sempre con successo, finché il 26 settembre 1967 subi la prima
sconfitta: mentre era «in marcia per cercare una base socialmente favorevole »,
Pavanguardia del suo gruppo cadde in un’imboscata; Guevara coi pochi superstiti,
resistette ancora sino all’8 ottobre, quando fu localizzato dal nemico: « lo attac-
carono, lo ferirono, gli distrussero il fucile e alla fine riuscirono a catturarlo, a
farlo prigioniero. Poi lo portarono via » ¥,

Non fu trucidato dai contadini, che anzi in qualche misura dovettero aiutarlo
(chi ha qualche esperienza di guerriglia partigiana sa bene che non si pud soprav-
vivere a lungo senza il sostegro, concesso magari obtorto collo, delle popola-
zioni), ma dai « rangers » boliviani, truppe addestrate nelle scuole per la guerra
speciale, create dagli americani, professionisti della guerra ch’egli aveva tenuto in
scacco per quasi un anno, creando negli ambienti di Washington preoccupazioni
tanto ampie che il presidente Johnson, incontrando il 26 giugno 1967 il primo
ministro sovietico Kossighin, gli aveva chiesto di « premere su Castro perché non
aiutasse pid le guerriglie in America latina » e di segnalargli « i pericoli che com-
portava la presenza cubana dietro tutti i movimenti guerriglieri... e sopratutto
la provata presenza di Guevara, aiutato dall’Avana, alla testa del movimento in
Bolivia » %,

Vorrel concludere con un’ultima osservazione. Nel ventenmio trascorso dalla
morte di Ernesto Guevara, nei suoi riguardi sono state reiterate in ogni occasione
le accuse di « avventurismo », «utopia », e via annoiando. E con vero piacere
che ho letto nei giorni scorsi queste parole del vecchio amico e compagno Mario
Spinella: « Che Guevara era tutt'altro che un “avventuriero” come amavano de-
finirlo i suoi molti nemici: i volumi dei suoi scritti e dei suoi discorsi denotano,
al contrario, una sicura competenza economica e un quanto mai vasto orizzonte
progettuale: che oggi, come spesso avviene tacciato dj “utopismo” solo per il
fatto di non avere avuto, nelle circostanze storiche date, interne ed internazio-
nali, un esito vincente » ¥,

In quanto alla sua « competenza » politico-militare, 2 mio avviso, per espri.
mere un qualsiasi giudizio, occorre prima mettersi d’accordo sul significato della
parola « utopia », riferita alle questioni del « metodo » da seguire per condurre
con successo una lotta rivoluzionaria di lberazione in genere, e nel paesi semi-
coloniali in particolare. Delle due l'una: o & utopistica la via della lotta armata,

3 N. Rosselli, Carlo Pisacane nel Risorgimento italiano, Lerici, Milano 1958, p. 261 e passim.
¥ Dalla registrazione dell'intervista di Fidel Castro alla TV italiana,

8 8. Tutino, op, ¢it., p. 266.

¥ M. Spinella, Un capitolo della storia del marxismo, in Che Guevara, cit., pp. 31-32.

73




teorizzata e praticata da Ernesto Guevara; oppure & utopistica la cosidetta « via
pacifica »,

La via della lotta armata ha innegabilmente conosciuto sconfitte, ma altret-
tanto innegabilmente ha condotto ad una serie di risultati concreti, tanto noti
che non comincio nemmeno ad elencarli. Per contro, quanti paesi §i sono liberati
dal dominjo imperialista, hanno liquidato l'oppressione e lo sfruttamento delle
oligarchie reazionarie al lofo interno, hanno quantomeno avviato un processo
rivoluzionario di trasformazioni sociali, seguendo la via pacifica?

In veritd, almeno in un paese, il Cile, & accaduto che le forse di sinistra ab-
biano conquistato il potere senza ricorrere alla lotta armata. Senonche ¢ accaduto
proprio cid che Guevara avevs previsto: « Quando sentiamo parlare di presa del

quale ha avuto la vittoria, non entrerebbe immediatamente in conflitto con le classi
reazionarie del paese? E non & stato sempre lesercito lo strumento dj oppres-
sione di tali classi? Se & cosi, & logico dedurre che tale governo si schiererd dalla
parte della sua classe ed entreri in conflitto con il governo costituito. Pud suc-
cedere che il governo venga rovesciato con un colpo di stato pitt 0 meno incruento
e che ricominci il gioco che non finisce mai; ma pud succedere invece che I’eser-
Cito oppressore venga sconfitto grazie all’azione popolare armata mossa in appog-
gio al proprio governo... » % ' ,

Il Cile non vi fu alcuna « azione popolare armata », ed & penoso rammen-
tare cosa accadde, se non per notare che s ebbe allora una cruenta riprova del-
l'utopismo della vig pacifica. Un utopismo, inoltre, che spesso & tale solo in
apparenza, posto che «nei riguardi di certi fautoti della via pacifica si dovrebbe
Opportunamente ricorrere a definizioni oggl desuete,

Tornando all’altra, presunta, utopia, non sard inutile, tanto per chiudere il

iscorso, ricordate che nel documento approvato dalla prima confetenza del-
I'Olas, svoltasi mentre Guevara era in Bolivia, si afferma: « Se qualcuno volesse
discutere se nella maggioranza dei paesi di questo continente 'unica via, oggi e
in un prossimo domani sia o non sia la lotta armata, basterebbe ricordare che se
¢'¢ qualcuno che non dubita che questa & appunto Punica via, quel qualcuno &
Vimperialismo nordamericano » o,

® BCG, Opere I, p. 389,
N Ibidem, n. 7 a p. 412.
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